Ngày Duyên mới về làm dâu nhà Tùng, bao nhiêu háo hức cho một cuộc sống mới của đôi vợ chồng trẻ đã biến thành ác mộng khi có cô em chồng và mẹ chồng quá “hợp nhau”. Nhà Tùng có hai anh em, gia đình lại có điều kiện nên cả hai được nuông chiều từ bé, nhất là Hương. Cô em chồng dù không đến mức nhõng nhẽo nhưng lại kỹ tính, hay đòi hỏi, bắt bẻ khiến Duyên không ít lần bẽ mặt với nhà chồng.
Những ngày đầu mới về ra mắt, làm quen với gia đình Tùng, Duyên không hề có ác cảm gì với cô em gái người yêu vì Hương tỏ ra nhanh nhẹn, vui vẻ. Thậm chí Duyên còn rất ấn tượng với cô em gái của người yêu vì con bé cứ xoắn lấy mình, rồi chuyện trò, hỏi han, Duyên chỉ thấy con bé hay tò mò, để ý những thứ vụn vặt nhưng nghĩ em Tùng còn đang là sinh viên, tính còn trẻ con nên Duyên không mấy quan tâm đến những thứ đó.
Nhưng mọi thứ lại như đảo ngược với Duyên từ khi cô về làm vợ Tùng. Dù tìm mọi cách để cố gắng hòa đồng, vui vẻ với nhà chồng nhưng cặp mẹ chồng- em chồng luôn song hành “nổi dậy” mỗi khi cô làm sai điều gì dù là điều gì nhỏ nhất khiến Duyên cảm thấy rất ức chế nhưng phải cố kìm nén.
Sau khi cưới xong, Duyên chỉ ở nhà chồng đến hết phép rồi hai vợ chồng lại tiếp tục lên thành phố làm việc. Vì thế Duyên ít có cơ hội tiếp xúc để hiểu hết mọi người trong nhà chồng. Sau khi cưới khoảng 1 tháng thì đến ngày sinh nhật của Hương. Vì công việc bận rộn nên mãi đến tối đi làm về, hai vợ chồng Tùng mới nhớ ra ngày sinh nhật của cô em gái. Hai vợ chồng bàn nhau khi nào em về sẽ mua quà tặng em coi như quà của chị dâu để lấy lòng em. Duyên nhắn tin chúc mừng em nhưng không thấy Hương trả lời tin nhắn.
Nửa đêm hôm ấy, Tùng nhận được tin nhắn của mẹ trách: “Em vừa gọi về bảo mẹ, tại sao hôm nay cả hai vợ chồng con không nhắn tin chúc mừng sinh nhật em. Các con có gia đình riêng nên định tách khỏi cái gia đình này rồi đúng không?”. Duyên như chết đứng, cô uất ức đến nghẹn cổ không nói được câu nào. Cô cứ nghĩ mọi chuyện đơn giản mà sao mẹ chồng lại làm lớn chuyện lên như thế. Cả đêm hôm ấy hai vợ chồng buồn bã không ngủ được.
Cũng sau lần đó, Hương như quay lưng lại với chị dâu, mỗi lần chị em về nhà gặp nhau, Hương luôn tìm cách bới móc các sai sót của chị dâu để báo cáo với mẹ. Còn mẹ Tùng lúc nào cũng bênh con gái chằm chặp, đương nhiên là Duyên lại bị nhắc nhở. Mỗi lần về nhà chồng là Duyên bị áp lực khủng khiếp, làm gì cũng sợ không vừa ý em chồng và mẹ chồng.
Nhưng trời xui khiến thế nào, Hương ra trường, lấy chồng lại ở cùng nhà chồng có cô em chồng khó tính, hay bắt bẻ chị dâu giống hệt mình. Từ khi Hương lấy chồng, mẹ Tùng lại có thêm nhiệm vụ lắng nghe Hương kể lể chuyện nhà chồng hằng ngày; nào là em chồng ghê gớm suốt ngày đòi mua quà, nào là em chồng là chuyên gia soi mói, nào là em chồng bịa chuyện nói xấu… Nhiều lần vợ chồng Duyên định góp ý với mẹ chồng để Hương tự thu xếp mọi việc, các mối quan hệ cho quen đi nhưng sợ bà bênh con gái nên lại thôi.
Hôm nay nhìn Hương ngồi khóc lóc kể chuyện vừa cãi nhau với em chồng của cô ấy với mẹ, Duyên lại thấy hình ảnh mình hồi mới về nhà chồng nhưng cô còn chẳng được chạy về với mẹ mà khóc, mà kể lể.
Nhìn em chồng trong hoàn cảnh ấy, đúng ra Duyên phải thấy thật đáng đời cô em chồng khó tính từng bao phen làm mình khó xử, ức chế; nhưng nghĩ kỹ Duyên lại thấy Hương thật đáng thương vì được bao bọc quá kỹ, nuông chiều quá mức mới trở nên như vậy.
Duyên hết sức can đảm đến an ủi Hương và nói thẳng với mẹ chồng: “Con thấy em đã đi lấy chồng rồi, đã là người trưởng thành nên mẹ cứ để Hương tự lo các mối quan hệ, con hoàn toàn tự tin Hương sẽ tự mình xử lý được. Cũng như, khi con bắt đầu về nhà mình, biết bao lần mẹ trách con vì con với em Hương có những lúc không hiểu nhau, nhưng con tin đi lấy chồng rồi, Hương sẽ đặt mình vào vị trí người con dâu để thông cảm cho con và biết cách thu xếp mọi chuyện”.
Nghe những gì Duyên nói, mẹ Tùng có vẻ như hiểu ra, bà hơi xấu hổ, vội xí xóa: Thôi cái bát, cái chén còn có lúc va chạm, các con là anh chị thì chỉ bảo thêm cho em. Còn Hương cũng đã đi lấy chồng rồi, từ nay con phải tỏ ra là người lớn, nếu biết nhường nhịn người khác thì sẽ đỡ phải cãi cọ, xích mích.
Hương dường như hiểu ý mẹ nên ngồi lặng im, chắc cô cũng đang nghĩ đến mình và chị dâu trước kia.